追忆科比:凌晨四点的洛杉矶,安放着永不服输的精神与我
时代周报记者:骆一帆
1月27日早上9点,十堰。
当我解锁枕边手机看到科比坠机身亡消息时,不敢相信自己的眼睛,下意识认为这一定是条假新闻。
但在简单刷了会儿朋友圈后,我意识到,这是真的。
实际上,我看NBA,但并非科比的球迷。
“你永远不知道,明天和死神究竟哪个先来。”几乎同一时间,另一个湖北的朋友向我发来消息,“不知道是不是身处疫区特别容易脆弱的原因,科比这事对我心理冲击巨大。可能太突然,一时无法接受,也不知该说些什么。”
对于80、90后的篮球迷来说,科比是像旗帜一般的存在。他是篮球的一个标志,如同迈克尔·乔丹,但却又不像乔丹那样距离遥远。
“科比是96黄金一代的代表,1996年进入联盟,摸爬滚打数年初露锋芒时,我正好刚开始接触篮球,观看NBA。”27日下午,深圳一位90后的朋友这样描述他喜爱科比的原因。
朋友说,科比刚进NBA联盟时,自己开始接触篮球,科比2016年退役时,自己也参加工作,难有时间再与篮球亲密接触。
回想起来,自己陪伴了科比的职业生涯,而科比陪伴了自己的年少时光。
我与这位深圳的朋友一样,看球龄基本等同于科比打球龄。
如果仔细梳理,其实科比的职业数据并没有遥遥领先联盟中其他人,但他却成为近代篮球史上最受关注且没有之一的那个球员。
比如我,虽然并不是他的球迷,但科比确实出现在我篮球世界的每个角落。
集聚光灯于一身,必定承受放大镜一般的审视。
铺天盖地的赞誉之外,有些球迷甚至讨厌他。
事实上,在虎扑等社交平台上,可以看到不少“科黑”的身影。
也有诸如詹姆斯、韦德、库里、杜兰特的球迷在平台上,为自己的“爱豆”打CALL,表示自己支持的球星比科比更强大。
但谁也不会否认,科比就是自己篮球世界中的一个符号。
当科比伤退、退役以及永远离开时,无论是不是科比球迷,都在朋友圈、论坛上发文缅怀,回忆自己心目中最难忘的科比瞬间。
接管后乔丹时代
很多人都说,科比是乔丹的“接班人”。
22年前,NBA纽约全明星大赛上,就连乔丹也说,那一晚,在科比身上仿佛看到自己的影子。
1998年,年仅19岁的科比首次参加NBA全明星大赛,是NBA史上最年轻的首发球员。与他一同参赛且正好和他对位的,还有篮球界神话——乔丹。
科比在1998年全明星赛场与乔丹对位,一副初生牛犊不怕虎的样子。
“这场比赛对我来说意义深远。在纽约这里,与一众顶尖篮球运动员一起,感觉太不可思议了。”比赛开始前,科比有些紧张地接受采访。
或许没人相信,这个乔丹对面的年轻人,能在比赛中大放异彩。
但结果是,那场比赛,科比出场22分钟,轰下18分6篮板1助攻,并在乔丹面前完成360度转体扣篮。
尽管乔丹最后依然以17分3篮板4助攻的成绩,拿下那场比赛的最有价值球员,但全场观众,包括乔丹本人,都记住了这个叫科比的年轻球员。
比赛结束后,乔丹与科比拥抱。
很多人将这一幕看作一次交接。乔丹已老,科比正年轻。
那一年,我8岁,二年级。到底是和同学聚众看的,还是自己在家偷偷开电视看的,记忆已经模糊。
唯一记得的就是,这个能和乔丹一样自带传奇滤镜的人物、同时还是NBA LOGO原型的人物打了个平手,我想,他一定不简单。
2020年,我即将30岁,已数不清自己看过多少场篮球比赛,但有些片段注定成为经典。
在网络上翻出这段比赛视频,高糊,如同8岁的记忆一般。
但也确认了,那是我的篮球启蒙时代。
当年的解说词和今年的流行语不谋而合,“一代人终将老去,但总有人正年轻”,科比接管后乔丹时代不言而喻。
举起奥布莱恩杯 拿下三连冠
随着观看比赛数量增多,我开始逐渐熟悉篮球,也开始熟悉NBA。
对所有NBA球员来说,戴上总冠军戒指,举起奥布莱恩杯是其在联盟中奋斗的终极目标,科比同样如此。
他达到这一目标,是在2000年,那年,他才21岁。
首次获得NBA最高荣誉的科比,高兴得像个考试拿了100分的孩子——原谅当时11岁的我,太年少,只能想出这种比喻。
夺冠后,科比与搭档奥尼尔亲吻奖杯
拿下首个冠军后,科比并没有停止脚步。
随后两年,在科比、奥尼尔的“OK组合”带领下,洛杉矶湖人队再下两城,顺利完成三连冠。
要知道,在NBA历史中,实现三连冠是一件非常困难的事情,完成的球队被冠以“王朝”称号,70多年来,仅三支球队完成。
拥有科比的湖人队,成为其中之一。
也是从那时起,很多人开始将科比定为自己的篮球偶像。
放学后,球场上,大家争相模仿科比的转身后仰跳投动作,不亦乐乎。
那时候,时间好像永远用不完。
那时候,快乐也很简单。
不可思议的81分
拿下三连冠,科比仍不满意,因为有人质疑他的成功得益于队友奥尼尔。
科比、奥尼尔,究竟谁是湖人队的核心,这个讨论当年在我身边同样热烈。
但性格桀骜的科比无法接受这种质疑。
之后,他独自率队再次拿下总冠军,并对记者说:“我再也不用理会那些白痴一样的质疑了,再也不用了!”
在那些独自率队前进的日子,科比将整支球队扛在肩上,个人能力也得到最大程度发挥。
2006年,科比率队季后赛迎战菲尼克斯太阳。彼时的太阳队正值鼎盛时期,在外界看来,科比的湖人队并没有能力与之抗衡。
在双方第四场比赛中,常规赛最后7.9秒,科比带球突破上篮得手,成功扳平比分,将比赛拖至加时。
加时赛最后时刻,又是科比,连突带投,在终场哨响前完成反超。
科比双绝杀太阳后,激动地单臂扯衣庆祝,被球迷视为经典动作之一
多年后,回忆起科比当年的绝杀瞬间,我一位朋友依然记忆深刻。“记得我当时心都要跳出来了。和同学们趁班主任不在,偷偷打开班里电视看比赛。”
我笑他,“你究竟是记得科比的绝杀,还是因为偷开电视太紧张?”
当时,还有同学问我,为什么科比外号叫黑曼巴?
我说,大概因为他投球太准了。
其实,那会儿,我连黑曼巴是什么都没搞清楚。强行“不懂装懂”也算得上是无知少年的特点。
后来,我才知道,这是一种奔跑速度堪比人类的毒蛇,性格凶狠,就像科比在赛场中的进攻。
很多都说,科比是NBA史上最好的得分手,这话不无道理。科比并不是一个各方面技术十分均衡的球员,他将更多精力放在进攻端,进攻是他的标志。
他曾这样告诫球星韦德的儿子:“如果你想成为科比叔叔这样的球员,那么你需要投更多的篮。”
2006年,对阵猛龙,科比全场轰下81分,46投28中,三分球13投8中,被载入NBA史册。
科比在斯台普斯中心独取81分战胜猛龙后,举手向主场球迷致意
直至现在,人们谈起印象中不可思议的比赛,科比的单场81分往往都会被提起。
那些不可思议的进球,究竟是怎么完成的,已不重要,关键在于,至今无人复制。
可惜的是,这场比赛我没有看到。比赛次日,上学路上,大家都在谈论科比不可思议的81分。
有人说是队友帮忙刷分,也有人说是科比被对手激怒了。争论间,大家走进教室,直到上课铃响,老师走进教室,有些人还不愿停止争论。
年少时,为了篮球和科比,不守规则的事情还有很多。翻墙逃课去网吧看球、被窝里熬夜用手机看文字直播,谁没干过呢?
那时候,最好的手机,还是诺基亚和摩托罗拉。
凌晨四点的洛杉矶
有记者曾采访科比:“你为什么能如此成功?”
科比回答:“你知道洛杉矶每天早上四点钟是什么样子吗?满天星星,寥落的灯光,行人很少。”
这段话传播之广,连我妈都知道。
高三学生和他们的家长,尤其需要这样的高浓度鸡汤。
一个同学抱怨复习太苦,每天天不亮就起床,直到晚上十二点。另一个同学告诉他,想想科比凌晨四点起来练球,人家投那么准不是没原因的,你想高考多考两分,就只能现在对自己狠点,猛做题。
以上对话绝非虚构,也许你听过。在相似场合,在相似的人身上。
科比的狠劲,可以说贯穿他整个职业生涯。在NBA,服役20年的球员并不多见,科比是其中之一。
2016年,饱经伤病的科比,进入职业生涯末期,这个赛季过后,他将正式退出NBA联盟。
然而,职业生涯最后一场比赛,科比再次用不可思议的表现,继续让所有球迷眼前一亮。
那一年,我和我的球迷朋友们,大部分已经开始工作,通讯技术变得更为发达。即便没看到直播,大家也纷纷在网上搜索录播或视频,围观科比最后的表演。
“科比真是拼了,这是观众最后的享受。”比赛现场,解说嘉宾张卫平操着篮球迷熟悉的标志性北京腔说道。
那场比赛,科比拿下60分,为职业生涯画下完美句号。
“我还能说什么呢,黑曼巴退役了。”比赛结束时,科比向球迷最后致意。
科比职业生涯最后一战,赛后对主场球迷表示:“Mamba out”
“一个永远不服输的男人,倒也要倒在进攻的路上,没人想要惹怒他,不然,你一定会成为球场上被他虐爆的那个傻瓜。这就是为什么大家都如此喜爱、关注科比。”朋友圈里有人这样评价科比。
更多的人发布用无数张照片拼组出来的科比。因为“每一张都是一段关于青春的记忆和信仰”。
在朋友圈发了一张科比的背影照片后,放下手机,盯着墙上NBA球星海报中科比的那一张,看了很久。
我开始回忆上一场球赛是什么时候看的?到底从什么时候开始和篮球渐行渐远的?后来发现,也许真的是以科比退役为时间节点。
如今,科比离去,也带走了我和篮球一起的那些青春。
科比再见,青春再见。
本文源自时代周报
你被这些谎言骗多久?瓦妮莎:科比凌晨4点假的,只是偶尔这么干
作为公众人物,球员在现实生活中和网络上说过的每句话都会被公众记录下来,有时候难免吹个牛或者骗个人,不被揭穿还好,一旦被揭穿就是十分丢人了。那么,哪些球星都有如此悲惨遭遇呢?大家又被这些谎言骗多久?
1、偶尔凌晨四点起床的科比
凌晨四点的科比激励了无数人,但当瓦妮莎在回答完球迷的问题后,不少球迷瞬间感觉自己的信仰崩塌了。瓦妮莎在和球迷社交互动时爆料:科比每天凌晨4点训练是假的,他只是偶尔在4点起来训练,并且他常常在白天补觉,一直都是这样。瓦妮莎这话,直接戳穿了老公的谎言啊,让老科这脸往哪搁?
2、杜兰特小号遭无情打脸
去年夏天,杜兰特在自己推特的大号和小号切换间用错了人称,让球迷怀疑阿杜是否用了小号来替自己辩解为何离开雷霆和攻击老东家。开始的杜兰特可以说是死不认账,先是不回应,接着表示自己只有一个推特账号,但网友哪里是吃素的,诸多的证据面前,阿杜不得不承认自己用了小号,被无情打脸。
3、君子雷好男人人设崩塌
雷阿伦能够有君子雷的称号,不仅因为他在场上的表现,也因为他一直表现得是个顾家的好男人。他多次公开表示深爱和忠诚着妻子,毕竟他的妻子在他15岁就为他生下了儿子。但在之前,一位抠脚大汉成功骗了雷阿伦,两个人网络聊骚,骗了雷阿伦的感情和个人信息。这也让君子雷的人设瞬间崩塌。
4、张伯伦睡过两万女人
提起张伯伦,球迷印象最深刻的除了100分,就是他的两万个女人。但从他的自传问世开始,就有人接连不断的对他的两万个女人产生怀疑,毕竟这种事真的不像是一个人类所能够承受的。甚至有人做过计算,每天和一位女性发生关系,也需要55年,众多怀疑之下,张伯伦不得不承认这是为了自传销量而搞出来的噱头。在他的印象里,大概应该是2000多人。
5、邓肯未来是你的
别人都是被别人拆穿谎言,而邓肯就牛逼了,他是自己拆穿了自己的谎言!07年总决赛后,邓肯告诉詹姆斯未来是你的,几乎所有人都被邓肯骗了,以为他会轻易交出总冠军。结果13-14赛季总决赛,邓肯活生生的又夺走了詹姆斯的第三个总冠军,用实际行动告诉詹姆斯,未来其实还是我的。(编辑:Russell)